Des années soixante a aujourd’hui :
Les banlieues populaires révent de I’Amérique ?

Nous sommes au terme de deux journées de débats passionnants. L’ancrage géographique
et historique de notre réflexion, ¢’est-a-dire les banlieues populaires de la France des années
soixante et soixante-dix, aurait pu nous laisser penser que les thématiques abordées ne
connaitraient plus d’actualité. Bien entendu, c’est loin d’étre le cas.

Dans Darticle de présentation des Journées Amplifiées, je finissais par un paralléle,
probablement trop rapide, entre les thématiques récurrentes de notre sujet d’étude et celle que
nous pourrions discuter a propos d’un nouveau style musical émergeant dans les années
quatre-vingt : le rap.

Ce paralléle, le voici: « le rap... Ca ne vous rappelle rien ? Mais ¢a c’est une autre
histoire. Ou l’on parlera aussi de lascars, de casseurs, de musique dominante contre musique
révoltée, de proposition de loi pour interdiction, etc...». Et pourtant, non, ce n’est pas une
autre histoire. C’est une histoire qui se prolonge, se répete et se renouvelle. C’est I’histoire de
nos banlieues, de la jeunesse populaire, bien souvent pionnicre dans 1’écoute et la pratique de
nouveaux styles musicaux, de musiques subversives. Subversives, si ce n’est dans le fond, au
moins dans la forme.

Notre réflexion autour d’un sujet ambitieux tel que « Dean ou Brown, a chacun son
James, banlieues populaires et Amérique révée » a ouvert de nombreuses thématiques liées a

cette période, mais qui nous permettent aujourd’hui d’aller plus loin et d’ouvrir notre pensée a

différentes temporalités.

- La premiere chose qu’il nous est paru évident de discuter est ce phénomene appelé
jeunesse. Un moment particulier de la vie : ni enfance, caractérisée par 1’autorité
parentale et 1’école, ni age adulte, caractérisé par le nécessaire travail salarié¢ et la
construction d’une cellule familiale. Par ses mutations €économiques, les années
soixante ont permis I’émergence de la jeunesse. Avec les Trente Glorieuses, la classe
dirigeante avait un besoin croissant de main d’ceuvre spécialisée. Les jeunes apprentis
de quatorze ans allant travailler ne pouvaient plus suffire, il fallait des jeunes qui
étudient. Les jeunes ne passaient donc plus du statut d’enfants écolier a celui de jeunes
salariés mais une période faste (si I’on peut dire fastueux) s’ouvrait a eux. Une période
ou, libérés du poids des parents et pas encore englué par le poids des enfants a venir,

ils pouvaient s’offrir le luxe d’étudier, flaner, écouter et faire de la musique, aller au



cinéma, etc. Autour des « copains » y€yé et des rockeurs aux blousons noirs se
trouvaient quatre millions de jeunes en France prét a se déplacer a des concerts,
acheter des 45 tours, porter les rockeurs au rang d’idoles. Plus qu’une musique, c’est
toute une culture qui se créait: une tenue vestimentaire, un look, des produits de
consommation, une attitude, le cinéma ... James Dean en deviendra d’ailleurs peut-
étre le meilleur représentant, propulsé en icone par sa mort brutale, et donc en symbole
d’une jeunesse qui veut vivre vite...

Apres la fameuse nuit de la Nation en 1963, le sociologue Edgar Morin, en vint a
¢tudier la naissance d’une classe d’age. On pourrait se demander s’il voulait postuler
la fin des classes sociales au profit d’une nouvelle polarisation. Les luttes se feraient
jeunes contre vieux ? Ce qui est certain, c’est que de Johnny a Elvis, ils le disaient
tous, les croulants n’y comprenaient rien, il fallait laisser faire les jeunes. Les
commentaires du lendemain de la nuit de la Nation seront 1a pour nous le rappeler : du
« salut les voyous » a la une de certains quotidiens aux commentaires de Philippe
Bouvard dans le Figaro comparant les twists de Vincennes aux discours d’Hitler au

Reichstag.

S’il est une autre thématique qui fut abordée durant ces deux journées, c’est celle,
complexe, du rapport entre musique populaire et musique dominante ou encore
musique transgressive et musique récupérée. La question que nous nous sommes
posée est : comment conserver la portée subversive, contestataire ou tout simplement
nouvelle d’un style musical émergeant lorsque celui-ci est porté par une diffusion
massive, nationale voire internationale, et fait I’objet de création multiple d’organes
médiatiques ? Alors que Daniel Fillipacchi était le « copain » le plus écouté de France,
il se sentait investit d’une responsabilité envers ces jeunes : ne pas les inciter a la
violence : « D’accord, les croulants ne nous comprennent pas mais il faut les
respecter ». Des démarcations se sont donc produites : Johnny Hallyday plutot que
Vince Taylor. Il parlera des festivals de Woodstock ou d’Altamont sans évoquer le
sexe ou la drogue. Seulement le rock’n’roll.

Il y aura d’autres batailles, notamment une, chantée, qui aura lieu en 1966 : les
¢lucubrations d’ Antoine chantent « Johnny Hallyday en cage a Medrano » (en plus de
la pilule en vente dans tous les monoprix) et le principal intéress¢, Johnny, répondra

par un titre intitulé « cheveux longs, idées courtes ».



Une autre thématique est apparue: comment une culture en provenance des Etats-Unis
a aussi bien pris en France ? En mettant de c6té les questions liées a I’hégémonie
économique et culturelle grandissante des Etats-Unis en ces années d’aprés-guerre,
nous avons voulu nous demander comment la jeunesse issu de la banlieue rouge, dans
une culture plutot exogéne a celle de I’Amérique du nord a-t-elle pu trouver tant
d’attrait dans cette culture rock ? En 1954, Trenet, Piaf, Bécaud et Montand tenaient le
haut de I’affiche. La spécificité musicale francaise €tait la chanson. Si bonne soit-elle,
face a la déferlante rock, elle ne fit pas le poids...

Mais d’autres raisons pourraient étre invoquées. La jeunesse du monde entier avait
des préoccupations communes. Pourquoi pas une culture commune alors ? Le monde
¢tait en crise et la jeunesse ne se satisfaisait plus de ses représentations. Faire de la
politique ouvertement en se revendiquant comme amateur du rock anglo-saxon des
années 1960 ou faire sa crise d’adolescent publiquement signifiait dans les deux cas :
« on ne veut plus rester a notre place ». En effet, cette période fut marquée par de forts
conflits sociaux et politiques : le mouvement des droits-civiques, 1’opposition a la
guerre du Viét-Nam, le développement d’un mouvement anticolonialiste, les
soulévements de 1968, etc. Sur toute la planéte des liens étaient faits entre les
différentes oppressions subies.

En France, aux Etats-Unis, mais aussi plus largement, les préoccupations vis-a-vis de
la marche du monde étaient similaires. De plus, partout dans le monde, les détonateurs
des plus grandes luttes se trouvaient au sein des universités. Ce sont les jeunes et

encore les jeunes qui occupaient le haut de I’affiche politique...

Enfin, en intégrant a nos problématiques des thématiques liées aux années soixante-
dix, nous avons parlé¢ de la jeunesse immigrée. Comment parler du funk et de la soul
sans évoquer cette premiere ou deuxieme génération de jeunes immigrés ayant eu le
désir d’entrer eux aussi dans la vie culturelle ? Tout en se nourrissant de musique rock,
funk et soul et parfois en la mélangeant aux musiques liées a leurs origines, aux
rythmes Chaabi, gnawa ou rai, ils formerent leur groupe de rock ou de funk. Tout cela
dans un contexte difficile, celui d’une France, qui aprés s’étre servi de I’immigration
du travail pour sa croissance économique, n’hésitait pas a renvoyer toute une partie de
sa population. Le choix du nom du groupe de rock beur de Rachid Taha n’est donc pas
un hasard : « carte de séjour » sonne comme un premier accompagnement aux luttes

des immigrées.



En conclusion de ces deux journées de discussion, j’aimerais mettre en perspective les
thématiques ici abordées avec la naissance d’un nouveau style musical en France au début des
années quatre-vingt : le rap. A la fin des années soixante-dix, lors des concert de « jeunes
immigrés et prolétaires des banlieues » qui s’appelaient Rock Against Police, il serait
intéressant de se demander ce qui y était appelé « rock ». La musique a probablement évolué
et ne ressemble plus a ce rock né au début des années cinquante aux Etats-Unis. Les
transitions se préparent, certainement vers de nouveaux horizons musicaux.

Et justement, aux Etats-Unis encore une fois, des jeunes afro-américains ou jamaico-
américains font émerger une nouvelle musique. A la fin des années soixante-dix, les ghettos
américains sont dans I’impasse qu’ils ont toujours connue. Les assassinats de Malcolm X et
de Martin Luther King ainsi que le démantelement du Black Panthers Party marquent la fin
du mouvement des droits civiques. Chomage, pauvreté, racisme et violences policieres sont
le lot quotidien des afro-américains. Pourtant, un terrain est fertile, celui de la musique. A
partir du jazz, du rock, de la soul et du funk, les premier DJ vont se lancer le défi de faire
danser les ghettos. C’est en reprenant des vieux tubes et en faisant preuve de prouesses
techniques que ces premiers rappeurs (DJ Kool Herc, Afrika Bambaataa ou encore
Grandmaster Flash) font naitre le hip-hop. Autour des grandes Block Parties (fétes du
quartier), les DJ hip-hop trouvent le moyen de faire faire la féte aux ghettos.

Encore une fois, cette culture prend en France et arrive dans les banlieues de nos
métropoles. Alors que les idoles rock commence a vieillir (Antoine et Johnny ne tarderont pas
a vendre des lunettes...), les jeunes ont trouvé une nouvelle culture a créer et se réapproprier.

C’est en 1982 que Afrika Bambaataa vient avec son entourage se produire en Europe.
Lorsqu’il passe par la France, ’accueil est plutot froid. Le style musical est nouveau et le
public frangais se demande s’il doit aimer. Mais les pionniers du rap francais rencontrent ces
grandes figures américaines a I’occasion de ce concert au Bataclan.

Comme aux Etats-Unis, le rap s’est propagé en France par le biais radiophonique. A cette
époque, il existe trois émissions de radio diffusant ce nouveau son venu des Etats-Unis :
Sidney sur Radio 7, Barney sur Carbone 14 et DJ Dee-Nasty sur RDH.

Le contexte est celui d’une France ou les pouvoirs publics commencent a parler d’une
jeunesse défavorisée notamment chez la jeunesse immigrée. La gauche est arrivée au pouvoir
et donne des espoirs d’égalité. C’est dans ces années-la que la gauche fait de ’anti-racisme
une de ses batailles centrales (la « marche des beurs » en décembre 1983 impulsera SOS

racisme en 1984). Dans ce contexte, les politiques publiques voient dans le hip-hop le moyen



de divertir une partie de la jeunesse. Des ateliers hip-hop sont développés. Puis, en 1984, le
hip-hop se diffusera par la voie royale : la télévision. Et pas n’importe laquelle, TF1, a une
heure de grande écoute, ou sera donc diffusée 1’émission de Sidney HIP-HOP.

La France enti¢re apprend a connaitre le hip-hop. Mais méme cette émission, diffusant

une image « bon enfant » du hip-hop, exprimant un discours positif de paix et de respect ne
plait pas a tout le monde. Le racisme est fort au début des années quatre-vingt et une personne
noire a la télévision n’est pas du gott de tous les téléspectateurs de TF1. Sidney nous racontait
il y a un an les lettres que recevait TF1 : « Quand est ce qu’on enléve ce noir de la
Télevision ? A chaque fois qu’il arrive j éteint la téle ». J étais le premier noir a la télévision.
Avant moi, il y avait eu Henri Salvador, mais des qu’un noir faisait rire, ¢a faisait le bon noir
Banania. En plus les gens filmés dans [’émission étaient noirs et beurs. [Lorsque j’étais DJ]
J’ai commence mes slogans « Et oui, mes chers freves et mes cheres sceurs ». Donc, je me suis
dit que j’allais faire ¢a a la télévision, comme je faisais ¢a a la radio : « Bonjour mes freres
et sceurs ». Il y en a qui ont écrit « Mais je ne suis pas ton frere, je ne suis pas noir » ! [...] Et
moi, je continuais « Mais oui, je suis ton frere, quel que soit nos couleurs, libérons les
fronmtieres ! ». [...] Il n’y avait pas que la danse et la musique mais aussi ce coté social. Les
banlieues a la télévision, c’était fort. Ce qui plaisait aux gens, c’était de voir leurs gamins
faire la méme chose a la maison. On pensait que la France ne dansait plus et grdce a cette
émission, la France c’est remis a danser. »
Pour étre complet sur le sujet, il conviendrait de parler du terrain vague de la Chapelle sur
lequel les premiers breackers ont écumé leurs premiers pas de danse, de la Zulu Nation,
organisation d’Afrika Bambaataa pour la paix I’amour et I’unité dans le mouvement hip-hop,
de la naissance d’IAM a Marseille ou de NTM a Saint-Denis. Mais nous allons voir en quoi
les thématiques traitées durant ces deux journées sont des réflexions qui peuvent nous faire
réfléchir sur d’autres terrains historiques et géographiques.

Donc non, le rap n’est pas une autre histoire mais bel et bien la méme histoire qui

continue, celle de la jeunesse de banlieue, en prise avec son environnement culturel.

- L’histoire du rap est aussi une histoire de la jeunesse de banlieue. Jeunesse souvent
immigrée, souvent défavorisée. Encore une fois une jeunesse que 1’on ne veut pas
voir, que I’on n’appelle pas voyous mais racailles ou sauvageons.

Les rappeurs actuels parlent souvent du rap comme quelque chose qui leur est « tombé
dessus ». Dans les années quatre-vingt dix, les gens qui ont I’air de bien les

comprendre et de mieux connaitre leurs préoccupations que les politiciens sont les



rappeurs. J’ai souvent entendu des rappeurs me dire qu’ils considéraient Akhenaton
(IAM) comme leur prof d’histoire, ou Joey Starr comme un leader de foule. Dans un
entretien, Hamé (La Rumeur) me dira : « les dernieres paroles que les jeunes ont dans
les oreilles, c’est pas, les parents, c’est pas les profs, c’est surtout pas les flics. C’est
le rap ». Les paroles de rap seraient donc la derniére chose qui rentrerait dans les
oreilles des jeunes. Ca a amené plusieurs personnes a se demander si les rappeurs sont
responsables de ces jeunes. Certains font le choix de vouloir politiser, d’autre de ne
pas plus en dire que la variété qui passe a la télé. En tout cas, il leur sera reproché
d’étre les instigateurs des comportements des jeunes. Lors de la révolte des quartiers
populaires de 2005, des rappeurs seront méme porté devant la justice (sept groupes de
rap seront accusé par deux cents parlementaires — Frangois Grosdidier, déput¢ UMP,
en téte — pour incitation a la haine contre I’Etat). Dire que les rappeurs sont
responsables de cela serait faux. Hamé dans le méme entretien me disait : « Ce n’est
pas les rappeurs qui mettent des jeunes aux chomage, qui arréte les jeunes, qui font
subir du racisme, qui crée le CPE » en sous entendant donc que le gouvernement
n’avait qu’a s’en prendre a lui-méme. Pourtant, dés le début certains d’entre eux sont
assez en phase avec cette jeunesse pour décrire cette envie de révolte qui existe dans
nos banlieues (ex. musical : Qu ’est ce qu’on attend de NTM).

J’ai parlé de I’héritage américain de cette musique. Cependant, il est important de voir
comment les jeunes en France se réapproprient cette musique venue des Etats-Unis.
Les thématiques et les références se croisent a travers 1’héritage de ces jeunes frangais
issus de la colonisation et de I’immigration frangaise. Les références citées sont celles
de Brel et Brassens, Nougaro mais aussi de la musique algérienne ou kabyle que les
parents passaient dans les voitures lors des départs en vacances. Mis a part certains
exemples marginaux, cela ne se voit pas de manicre évidente dans la musicalité. En
revanche, cet héritage se ressent beaucoup dans les thémes abordés. Les questions
liées au colonialisme ou a I’immigration sont extrémement présentes chez des
rappeurs comme La Rumeur, MAP, Médine, etc. (ex. musicaux : immigration : Le cuir
usé d’une valise de La Rumeur, colonisation : Elle est belle la France de MAP,
esclavage francais : Incassable de D’ de Kabal).

Ce sont les thémes de nos banlieues francaises : la culture américaine a été digérée et

les jeunes se sont réappropriés cette musique.



Je m’arréterais enfin en traitant de la question de la tension entre musique révolté et
musique récupérée. On peut se demander si cela est I’apanage de toutes les musiques
populaires qui marchent. Certainement. En tout cas, ce fut le cas pour le rap. Les non-
amateurs de rap citeront plutét Diam’s ou Booba. C’est aujourd’hui ce qui est écouté
massivement dans les colléges et lycées. Pourtant, depuis les débuts du rap, un
courant, que I’on a appelé underground, conscient, intello, politique ou engagé se
développe. Les publics sont plus restreints mais ils existent. La question qui se pose
est : « comment faire exister sa parole politique ? ». Comment exister lorsque Skyrock
qui a réussi a s’imposer comme LA référence rap, ou M6 refusent de passer leur
musique sur leurs ondes. Comment exister lorsque la contrepartie d’un contrat chez
Universal est de se faire plus petit ? Comment exister lorsque I’Etat n’hésite pas a
porter plainte contre une parole trop contestataire (cf. ’acharnement du ministére de
I’intérieur contre le rappeur Hamé)? Certains y parviennent, parce que les temps
actuels permettent une place a ce type de musique. Des oreilles se tendent pour écouter
des artistes engagés. Aujourd’hui, il existe un rap dominant passant par les canaux
dominants, il existe des groupes de rap transgressifs et contestataires, qui se sont fait
une place sur le devant de la scéne a force d’effort et parce que 1’industrie culturelle ne
peut plus faire comme s’ils n’existaient plus et il existe aussi un rap, qui s’inscrit dans

la lignée du protest song et de la musique révoltée qui a plus de mal a étre diffusé.

En guise de conclusion : pour ceux qui pensent que la musique rap et les musiques rock ou

soul sont trop éloignées, je pense que 1’on peut tenter de voir des filiations musicales mais

aussi des affinités intellectuelles.

Deux expériences le « prouvent » ces dernieres années. Une série de concert a eu lieu

derniérement réunissant Archie Sheep grande figure du Free Jazz et Chuck D, leader du

premier grand groupe de rap américain : Public Enemy. En France, le projet Angle Mort réuni

actuellement, Serge Teyssot Gay, guitariste de Noir Désir, son groupe de musique rock Zone

Libre et les rappeurs Casey et Hamé. Deux projets musicaux extrémement aboutis ou chacun

apporte une partie de sa culture musicale. Et ¢ca marche. Probablement parce que les filiations

et les affinités politiques sont réelles entre ces différents styles de musique.

Marie Sonnette



